Respiración artificial, Roberto Piglia

Sinopsi (contracoberta de l’editorial)

En una encuesta realizada recientemente entre cincuenta escritores argentinos, Respiración artificial fue elegida como una de las diez mejores novelas escritas en aquel país. Se trata no sólo del único libro memorable publicado durante el período de la dictadura militar (la edición original es de 1980), sino también de una espléndida ficción que se convierte en espejo de la historia, de una novela que, utilizando la estructura de la novela policíaca –para Piglia éste es uno de los géneros fundamentales de la literatura contemporánea-, puede leerse como una indagación sobre los enigmas de épocas convulsas, de personajes oscuros.

El joven escritor Emilio Renzi –que reaparecerá luego en otras obras de Piglia- ha escrito su primer libro, la narración conjetural de una historia que circulaba en su familia en varias versiones. Y es entonces, tras la publicación de aquel relato de equívocas traiciones y castigos, cuando Renzi conoce por fin al protagonista, su tío Marcelo Maggi. A finales de los años setenta, Maggi vive en provincias, en una ciudad fronteriza, dedicado a descifrar las cartas y papeles de Enrique Ossorio, el secretario privado de Juan Manuel de Rosas, un personaje que habría podido ser un héroe, y de quien se sospecha que fue un traidor. De Renzi a Maggi, y de éste a Ossorio: casi sin darnos cuentas hemos retrocedido ciento treinta años y se ha borrado la frontera entre literatura e historia, entre realidad y ficción. Ossorio se suicidó en Chile, en 1850, poco antes de la caída de Rosas, después de un vertiginoso exilio.

En sus largas conversaciones, Renzi y Maggi, intentan aclarar ese y otros muchos enigmas. Y también encontramos al polaco Tardewski (detrás del cual se esconde, o quizá se muestra, la figura del genial Witold Gombrowiccz), quien refiere un encuentro tan posible como inverosímil entre Hitler y Kafka en la Praga de los años veinte; y al paranoico Arocena que, como un lector de novelas policíacas, busca en cada frase la clave que permita descifrar el enigma entero. Y así, a través de exilios y cartas, de libros y de retazos de historia, de vidas desgarradas y relatos inconclusos, se trama una de las novelas más radicalmente originales y atractivas en castellano de las últimas décadas. Respiración artificial es la irrefutable respuesta a quien se pregunten por qué, tras la muerte de Borges y Bioy Casares, Piglia es considerado el mayor representante vivo de la literatura argentina.

«¿Cómo enfrentarse a la Historia? Con todos los artificios de la ficción. ¿Cómo contar la historia de un país? A bocanadas de Respiración artificial, una novela múltiple: epistolar, metafísica, filosófica, policíaca. Espléndida, perfectamente lograda, absolutamente original» (Les Irockuptibles).

«Por fin podemos leer, disfrutar y celebrar una de las más importantes novelas latinoamericanas de las últimas décadas. Una experiencia intelectual que los lectores nunca olvidarán» (Ariel Dorfman, The New York Time Book Review).

Editorial Anagrama.- 224 pàgines.

Apunts de lectura

“Respiración artificial” s’articula en base a dues parts clarament diferenciades. Una en base a relacions epistolars i l’altra a través de conversacions presencials.

La primera és construïda sota l’estil narratiu d’una novel.la epistolar. Configuren la trama quatre personatges, Emilio Renzi, Marcelo Maggi (el tio de Renzi), Enrique Ossorio i Don Luciano, cadascú amb la seva pròpia història. Des del segle XIX fins a l’Argentina dels anys 70 del segle XX.

El personatge central és Emilio Renzi, l’alter ego de l’autor, que en primera persona inicia la novel.la anunciant la publicació del seu primer llibre, el contingut del qual fa referència a un escàndol familiar. Marcelo Maggi, el tio de Renzi, és part afectada i interpel.la el nebot sobre la veracitat del contingut de la seva novel.la. És una relació epistolar.

“Primeras rectificaciones, lecciones prácticas (decía la carta). Nunca nadie hizo jamás buena literatura con historias familiares. Regla de oro para los escritores debutantes: si escasea la imaginación, hay que ser fiel a los detalles”. Pàg. 16.

D’aquesta manera s’inicia tot un discurs sobre els estils literaris i és que aquest és un dels elements importants de la novel.la. Literatura sobre literatura.

Un altre personatge és Don Luciano, sogre del tio de Renzi. Ex-senador durant els anys 1912-1916 que es troba incapacitat a causa d’un atemptat i que guarda un cofre farcit de documents sobre un personatge històric controvertit, Enrique Ossorio. Un personatge que va viure fa 130 anys i que ocupa l’activitat investigadora de l’historiador Marcelo Maggi.

Piglia conjuga les quatre històries, en els seus diferents temps narratius, passat, present i futur. La manera de conjugar-ho, l’estructura narrativa, constitueix una altra clau de la novel.la.

La novel.la, a més de desenvolupar diferents estils narratius, també desenvolupa un discurs sobre el coneixement de la història des de la ficció. El conegut i etern dilema entre la realitat i la ficció.

El fet que sigui una novel.la epistolar, apunta una observació sobre el desaparegut fenomen d’escriure cartes: una manera de comunicació que s’adreça al futur ja que el destinatari és lluny en el temps i l’espai.

La segona part és centrada sobre les conversacions presencials de dos personatges: Tardewski i Renzi. Amdos es troben per esperar que arribi el tio de Renzi, l’historiador Marcelo Maggi. Mentre aquest no arriba,Tardewski i Renzi, van passejant per diversos llocs i la seva deriva els porta a esclatar el tractament de molts temes.

Tardewski és un immigrant polonès que va arribar a l’Argentina fugint dels nazis durant la Segona Guerra Mundial. És un personatge d’una gran formació intel·lectual. Havia estudiat filosofia a la universitat de Cambridge amb el famós filòsof Wittgenstein, autor del Tractatus logico-philosophicus de 1922. Actualment viu en una situació precària.

“Vine a este pueblo hace más de treinta años y desde entonces estoy de paso. Estoy siempre de paso, soy lo que se dice un ave de paso, sólo que permanezco siempre en el mismo lugar. (…) . Entonces le dije que el único modo de sobrevivir era matar toda ilusión. Ser reflexivo, matar toda ilusión.” Pàg. 115 .

El personatge de Tardewski, exponent de la cultura europea, contrasta amb el retard i la misèria filosòfica argentina. Mentre Europa està trasbalsada per la revolucionària teoria filosòfica de Wittgenstein, la intel·lectualitat argentina adul.la Ortega y Gasset i a un filòsof impostor, el Conde de Keyserling.

“Me puse a discutir, contó Tardewski, siempre en francès, pero con una copas encima. O mejor dicho, no a discutir sinó a insultar a todos los imbéciles que podían pretender o insinuar o llegar siquiera a vislumbrar la remota posibilidad de que un idiota de la calidad del soi-disant conde de Keyserling pudiera ser considerado por alguien que se encontrara en su sano juicio.” Pàg. 175.

Tardewski, encarna un dels axiomes del discurs de Piglia: l’atzar com a força determinadora de la vida. L’atzar el va portar a descobrir en el British Museum la possible relació de Kafka i Hitler,  l’atzar el va portar a l’Argentina, l’atzar és el responsable d’estroncar la seva carrera a Cambridge, l’atzar el porta a viure en el fracàs social…

“De todos modos, dijo, no había sido fácil realizar las ilusiones de fracaso que había soñado en su juventud. Durante un tiempo, dijo, incluso en medio de una situación general desesperada, las oportunidades de éxito se siguieron presentando y más de una vez, dijo, fue necesaria la ayuda del azar para lograr que un joven brillante como se suponía que yo era, alcanzara la altura más plena de ese fracaso que él había descubierto, tardíamente pero con total certeza, como la única verdadera forma de vivir que puede considerarse, de un modo cabal, filosófica.”

La posició crítica de Tardewski el porta a qüestionar d’una manera permanent la intel·lectualitat argentina de manera que aquesta l’acaba marginant i convertint-lo en un fracassat social. Una opció de vida per ser lliure.

“Me miraron como a un polaquito malsonante, disonante, malsano, insano, insalubre, enfermizo, enclenque, achacoso, maltrecho, estropeado, resentido, dañino, dañoso, nocivo, perjudicial, pernicioso, ruin, bellaco, fastidioso, deslucido, penoso, desagradable, fracasado. Así me miraron ellos, así me vieron: como lo que yo realmente era, dijo Tardewski.” Pàg. 176-177.

Les conversacions presencials dels dos personatges, Tardewski i Renzi, abasten altres temes a més del filosòfic: la situació de la literatura argentina, sobre escriptors com Roberto Artl, James Joyce, Borges, etc., sobre el sentit estètic de l’art,…. Els dos narradors es van alternant a través d’un estil narratiu consistent en que cada narrador explica allò que l’altra interlocutor li diu. És un narrador interposat.    

En una de les seqüències del passeig intel·lectual,  Tardewski explica un descobriment, la possible trobada entre Kafka y Hitler en un cafè de Praga i la influència que l’escriptor va poder tenir sobre el dictador en comentar-li els seus projectes literaris. I aquí Piglia obre una altra mina de pensament, perquè les paraules no són innocents, són precursores d’actes futurs…

«La palabra Ungeziefer, dijo Tardewski, con que los nazis designarían a los detenidos en los campos de concentración, es la misma palabra que usa Kafka para designar eso en que se ha convertido Gregorio Samsa una mañana, al despertar». Pàg.208.

Una de les claus d’aquesta novel.la es troba en la cita de T.S. Elliot continguda en el prefaci:: “We had the experience but missed the meaning, an approach to the meaning restores the experience.” (Tenim la experiència però hem perdut el seu sentit, apropar-nos al sentit restaura l’experiència). Piglia, utilitza aquest aforisme per apuntar una de les idees centrals del llibre: per arribar a entendre el present cal una reinterpretació del passat, d’aquesta manera s’estableix una dialèctica entre el present i el passat la qual cosa en reforça el coneixement.

Respiración artificial”, una novel.la que sota l’estructura narrativa de conversacions epistolars i presencials, obre les comportes a un allau de pensaments, aforismes, discursos,…sobre la literatura, la filosofia, la història, …sobre la vida.

“Eso no tiene importancia, dijo. Sólo tiene importancia, dijo, lo que un hombre decide hacer con su vida”. Pàg. 215.

Deixa un comentari

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

Esteu comentant fent servir el compte WordPress.com. Log Out /  Canvia )

Google photo

Esteu comentant fent servir el compte Google. Log Out /  Canvia )

Twitter picture

Esteu comentant fent servir el compte Twitter. Log Out /  Canvia )

Facebook photo

Esteu comentant fent servir el compte Facebook. Log Out /  Canvia )

S'està connectant a %s